
Moja Ameryka 
wiat o budz cego si  dnia leniwie pie ci o policzek Wandy.                                                        

Nie chcia a si  obudzi , nie chcia a powraca  do rzeczywisto ci. Szczelniej nakry a si  

kocem pachn cym spalenizn , na krórym w ci gu dnia prasowa a koszule, a który noc  

s u y  jako okrycie. Mocniej zacisn a powieki chc c przez momet oszuka  realia i w 

my lach przytuli a si  do swoich dzieci. Przed oczami stan y obrazy kochanych 

twarzyczek. Poczu a ból fizyczny i wilgo  na policzku. B yskawicznie usiad a na pos aniu.                                

- Nie, nie teraz. Nie mog  si  roztkliwia . Pracodawcy nie lubi  patrze  na smutn  twarz 

gosposi przygotowuj cej niadanie – skarci a si  w my lach.                                                         

To samo powiedzia a jej agentka z biura zatrudnienia, która za pierwsz  tygodniówk   

poszuka a Wandzie prac  u w a cicieli kilku sklepów jubilerskich w centum Chicago.                     

W drodze na tzw.”interwiew” wyposa y a równie  przysz  „housekeeper” w d ug  list  

praktycznych wskazówek typu: bez sprzeciwu wykonuj wszystkie polecenia, zawsze si  

usmiechaj, rób wi cej ni  do ciebie nale y, nie korzystaj z  telefonu gospodarzy, nie maluj 

si  by nie wzbudzi  zazdro ci pani domu....D ug , d ug  list  Wanda skrupulatnie 

zakodowa a w pami ci. Ta wi c znalaz a si  w Winetce, pó nocnej dzielnicy Chicago..                                       

Mija  szósty tydzie  pracy. Wanda b yskawicznie z o y a „ ó ko”, którym by  stary materac 

i schowa a je wraz z „po ciel ” do szafy. Kilka minut sp dzi a w azience i pospiesznie 

zesz a do kuchni. Zparzy a kaw , nakry a do sto u i przygotowa a butelk  mleka dla 

rocznego Babi. Potem usma y a nale niki, jajecznic  na boczku, pokroi a banany, 

przygotowa a i spakowa a lunch dla domowników. Kiedy upora a si  z tymi obowi zkami, 

pobieg a na pi tro obudzi  dwoje starszych dzieci. Pomog a si  im umy , ubra , 

przypilnowa a by zjad y niadanie, wypi y sok pomara czowy, prze kn y witaminy, 

zapakowa y do tornistrów ksi ki, zeszyty i drugie niadanie. Potem nast powa  powrót do 

sypialni najm odszego z domowników, zmiana pieluchy, ubranie malucha i wreszcie 

wymarsz  w kierunku przystanku autobusowego, z którego odje d a a do szko y dwójka 

starszego rodze stwa.                                                                                                              

Wanda pomacha a im na po egnanie, uj a Babiego za r czk  i ze limacz  pr dko ci  

ruszy a w stron  willi. Cieszy a si  z faktu, e ch opiec niezbyt sobie radzi ze sztuk  

chodzenia; zyskiwa a przez to na czasie. Zdawa a sobie bowiem spraw , e po powrocie do 

domu, w którym pracowa a, nie znajdzie minuty na odpoczynek a  do pó nych godzin 

wieczornych.                                                                                                                         

Przest puj c próg,  us ysza a wo anie pracowawcy. – „Wanda, Wanda, przynie  mi 

natychmiast papier toaletowy!” W pierwszej momencie nie zorientowa a si  sk d dochodzi 

g os, dopiero po chwili to do niej dotar o. Posadzi a malca na dywanie, wyj a z szafy dwie 

rolki i pobieg a na gór . Drzwi prowadz ce do azienki pokrytej marmurem by y otwarte na 

o cie . M czyzna siedzia  na sedesie z wyci gni t  przed siebie r k  i co  be kota .             

Z wyrazu jego twarzy mog a wyczyta , e nie by o to nic mi ego. Udaj c, e nie widzi jego 

opuszczonych spodni, ani t ustych ud, z zamachem rzuci a papierem . Pierwsza rolka 

min a cel o kilka centymetrów, druga trafi a w dziesi tk . M czyzna zakl  siarczy cie i 

trzasn  drzwiami. Wanda u miechn a si , wyb ka a s owa przeprosin i zbieg a do dziecka.                              

– Dla twojego taty nie jestem nawet kobiet ...jestem nikim..., a jak „nikt” mo e kocha  i 

troszczy  si  o ciebie i twoje rodze stwo? – zapyta a Babiego bior c go w ramiona.                  

Ch opiec z ufno ci  przytuli  si  do niej. Poczu a g adko  i ciep o jego policzka.                                      



Dobrze, e jeste . Tobie mog  opowiedzie  o moim smutku i t sknocie. Tobie mog  

przeczyta  listy od dzieci i opowiedzie  ich ulubione bajki. Ciebie mog  uko ysa  do snu 

tonami polskich ko ysanek...Jak dobrze, e jeste  mój ma y, jak dobrze, e jeste  – 

wyszepta a tul c si  do ch opca.                                                                                                                              

W tej pozycji zasta a ich Anna, matka dziecka. Ubrana w obcis  skorzan  spódnic , 

czerwony sweterek g sto nabijany cekinami i szpilki ze skóry krokodyla podesz a do 

siedz cych na pod odze. Wzi a synka na r ce i delikatnie poca owa a kosmyk w osów 

uwa aj c by nie naruszy  makija u, którego wykonanie zaj o jej ca y poranek. Potem 

w czy a telewizor, posadzi a malca przed szklanym ekranem i si gn a po aparat 

telefoniczny by zgodnie z codzienn  tradycj  wykona  kilkana cie rozmów ze znajomymi i 

cz onkami rodziny. Siadaj c w olbrzymim w skórzanym fotelu zwróci a si  do Wandy:                                      

- No id  ju , id . Czekaj  na ciebie koszule do prasowania. Potem jak zwykle zrób pranie i 

posprz taj w domu. Jak sko czysz, pójd  z Babim do parku, a w drodze powrotnej odbierz 

dzieci z przystanku autobusowego. Na obiad przygotuj kurczki z ry em i fasol . To 

wszystko. Id  ju , id . Mam wa ne telefony do wykonania.-                                                                                 

Wanda bez s owa uda a si  do sypialni mieszcz cych si  na pierwszym pietrze. Po cieli a 

ó ka, pochowa a rozrzucon  odzie  i pozbiera a z pod óg mokre r czniki. Potem zesz a na 

parter, nastawi a pranie i powróci a na gór  nios c odkurzacz. W lewej kieszeni jej fartucha 

tkwi a butelka niezast pionego „windexu,” w prawej kilka czystych ciereczek. Czynno ci 

wycierania luster i odkurzania dywanów powtarza a codziennie. Pani domu nie znosi a 

bowiem widoku udeptanego w osia wyk adzin i odcisków palców na lustrach. Czasami, gdy 

nikogo nie by o w pobli u Wanda rekompensowa a sobie kaprysy w a cicielki domu 

wycieraj c szyby jej nocnymi koszulami. Biega a góra – dó , mi dzy pralk  a  suszark . 

Miedzy fioletowo – bia   sypialni  pa stwa, ró owo – bia  sypialni  ich córki, b ekitno – 

bia  sypialni  Babiego, zielono – bia  sypialni  drugiego z ch opców i trzema azienkami, 

których ciany pokrywa y marmury oczywi cie bia ego koloru oraz dziesi tki luster.                                          

Pokój Wandy by  bezbarwny. Na pod odze le a a szara wyk adzina. Pod oknen 

przys oni tym starym prze cierad em sta a toaletka, a na niej kiczowata lampka w postaci 

tancerki trzymaj cej aba ur. Po przeciwleg ej cianie znajdowa o si  krzes o i ma y stolik. 

Te kilka metrów kwadratowych by y dla niej najmilszym pomieszczeniem w tym domu. 

Kiedy pozmywa a naczynia, wyk pa a dzieci i u o y a do snu najm odsze z rodze stwa, 

mog a wróci  do „siebie”. Bra a gor cy prysznic, k ad a si  na „ o u” i marzy a. Ile  to razy 

obieca a sobie, e jeszcze tydzie  i porzuci t  prac ... Ile  razy p aka a do poduszki... Ile  

razy le a a apatycznie modl c si  o si y do dalszego przetrwania. Nie ilo  obowi zków j  

tak przera a a. Tutaj wszystko by o wr cz atwe i proste. Nie musia a wystawa  w 

kolejkach za towarem, nie d wiga a siatek z zakupami, nie pra a i nie gotowa a pieluch, nie 

przeciera a soczków i jarzynek dla dziecka, nie suszy a prania na kaloryferach. Wyka cza a 

j  t sknota za w asnymi dzie mi. Wyka cza o odizolowanie od wiata i ludzi. Wyka cza  

brak szacunku ze strony domowników, którzy na ka dym kroku przypominali Wandzie jej 

pozycj  w tym domu. W momentach najwi kszego za amania wyjmowa a z walizki 

misternie rze bione pude ko. Otwiera a je i zaczyna a liczy . „By a bogata”. W ci gu 

tygodnia zarabia a wi cej ni  przez pó  roku pracuj c jako serkretarka wojewody w jednym 

z wojewódzkich miast w Polsce. Trzymaj c w palcach zielone banknoty przysi ga a sobie, 

e wytrwa pó  roku i wróci do dzieci w kraju.                                                                                                         

Sytuacja w jakiej si  znalaz a po rozwodzie, zmusi a j  do opuszczenia ojczyzny.  



W Stanach Zjednoczonych postanowi a podreperowa  zrujnowane nerwy i ...konto 

bankowe. Potrzebowa a pieni dzy na sp acenie d ugów exma onka. Marzy a o wykupieniu 

mieszkania ze spó dzielni mieszkaniowej, o prezentach dla dzieci i wspania ych z nimi 

wakacjach.                                                                                                                                           

Te my li zawsze dodawa y jej si y. Przelicza a po raz wtóry zarobione dolary, ca owa a 

zdj cia swoich dzieci i zasypia a.                                                                                                                            

Mija y dni, mija y tygodnie. Ros a t sknota, ros o konto, ubywa o spokoju wewn trznego i 

wagi cia a. Nie mog a si  odnale  na tej obcej ziemi. Nie mog a zrozumie  mentalno ci 

ludzi, u których pracowa a, nie mog a zrozumie  mentalno ci znajomych, z którymi 

spotyka a si  czasem w niedzielne popo udnia. W kraju, który widzia a przez szyby 

samochodu, mówi o si  najcz ciej o pieni dzach, zakupach, przecenach i procentach. Bez 

przerwy przeliczano warto  dolara na z otówki i odwrotnie. Przez pierwsze miesi ce 

post powa a podobnie. Czu a si  bowiem winna, e ma pod r k  wszystko o czym nie ni o 

si  ludziom w Polsce. Czu a si  winna, e sta  j  na zakup egzotycznych owoców, 

czekolady, aromatycznej kawy i innych towarów do niedawna przydzielanych w ojczyznie 

na kartki. Biega a do K-Mart, Aldi i innych popularnych sklepów. Szykowa a paczki i 

wysy a a je przez biuro Polameru. Z ut sknieniem czeka a na niedziele, kiedy to mog a 

opu ci  na dziesi  godzin swoje miejsce pracy. Z czasem i te przepustki przesta y j  

cieszy . Wyczuwa a, e jest ci arem dla znajomych. Wyczu a a te , e zazdroszcz  jej 

zarobków. Próbowa a wynagradza  im k opot kupuj c benzyn  do samochodu, prezenty dla 

ich syna, pomagaj c w pracach domowych. Pewnego dnia kole anka o wiadczy a:                                             

- „Nie gniewaj si  Wandziu, ale musisz sobie radzi  sama. Ty odk adasz wi cej pieni dzy 

ni  my oboje z m em, poza tym jestem bardzo zmeczona i brak mi czasu „-.                            

Wanda nie mia a do niej alu. Rozumia a j  i zgadza a si  z jej odczuciami. B d c w jej 

sytuacji, pewnie my la aby podobnie. Wiedzia a, e znajoma w ci gu dnia pracuje w 

fabryce, wieczorem sprz ta biura, a w soboty opiekuje si  kalekim m czyzn . Mia a wi c 

prawo by  zm czona i nie mie  ochoty ogl da  jej ka dego weekendu.                                                                

W popularnej na Poloni gazecie: „Dzienniku Zwi zkowym” znalaz a adres biura w którym  

zrobi a prawajazdy. Odpowiedzia a te  na kilka og osze  typu: „z powodu wyjazdu tanio 

sprzedam samochód”. Po miesi cu sta a si  dumnym posiadaczem w asnego rodka 

lokomacji i ameryka skiego prawajazdy. Nie przeszkadza  jej fakt, e tylne drzwi 

samochodu dla pewno ci przywi zane by y gum  od majtek. Nie zniech ca  brak 

klimatyzacji, ani odrapana powierzchnia „Mustanga”. Mia a swoje auto i czu a si  wolna.                                  

Gospodarze zobaczywczy jej nowy nabytek za yczyli sobie, aby parkowa a za domem. 

Wyczu a wr cz z o c, e nie zapyta a ich o pozwolenie na zakup rzeczy, która szpeci a ich 

posiad o .                                                                                                                                     

W pewn  niedziel  uzbrojona w mapy, rozmówki i s ownik wyruszy a na podbój Ameryki.                                

Jad c drog  wzd u  jeziora podziwia a pi kne posiad o ci otoczone bajecznymi ogrodami.                                 

Z bólem serca patrzy a na roze miane dzieci bawi ce si  z rodzicami. Z zazdro ci  

przyg da a si  ludziom odpoczywaj cym w parkach na wypiel gnowanej trawie, na której 

nikt nie umie ci  tabliczki z napisem „nie depta  trawników”. W jej sercu wzrasta o uczucie 

bólu i t sknoty; rodzi  si  te  bunt i rozgoryczenie.                                                                                                

–  „Czy fakt narodzin cz owieka w innej szeroko ci geograficznej jest dostateczn  

przeszkod  aby nie pragn  czego  wi cej ni  ma si  w tej chwili... Czy moje dzieci nie 

maj  prawa y  w wolnym kraju, zdoby  w nim wykszta cenia i pracowa  za godziwe                   

wynagrodzenie ?” – Te i dziesi tki innych pyta  cisne y si  jej na usta.                                                                



W jednej z kawiarenek na migi zamówi a olbrzymi  porcj  lodów. Patrz c na kolorow  

gór  zamro onych s odko ci my la a o swoich dzieciach i rado ci jak  im sprawia a gdy 

czasem uda o jej si  kupi  „Bambino”. U cisk w gardle pozbawi  j  apetytu. Trzyma a w 

r c  lody i patrzy a jak powoli sp ywaj  lepkimi stru kami. Nagle wsta a, wrzuci a deser do 

kosza i pewnym krokiem wysz a z pomieszczenia.                                                                                                 

– „Chc  tego wszystkiego! Chc  tego dla moich dzieci i wnuków!” – powiedzia a g o no, 

po Polsku wywo uj c zdziwienie na twarzach przechodniów.                                                      

Nast pnego dnia przeprowadzi a rozmow  z pracodawcami. Zgodzili si , e raz w tygodniu 

b dzie mog a ucz szcza  na wieczorowe kursy j zyka angielskiego. Odci gn li jej 

oczywi cie cz  pieni dzy od wyp aty, lecz fakt ten nie mia  dla niej wi kszego znaczenia. 

Podj a decyzj  pozostania w tym kraju, sprowadzenia dzieci i dania im mozliwo ci 

lepszego jutra. Zna a siebie. Nic nie by o w stanie powstrzyma  jej od realizacji tego planu.                               

Kilka tygodni pózniej, kiedy polerowa a lustra, do azienki wszed  pan domu. U miechaj c 

si  oble nie przypar  j  swoim t ustym cia em do zimnej, marmurowej ciany. 

Instynktownie si gn a po butelk  „windexu” i spryska a nim twarz m czyzny. 

Rozw cieczony, uderzy  j  rozcinaj c górn  warg . Poczu a smak krwi. Popatrzy a na niego 

z pogard , splun a na posadzk  i wybieg a z pomieszczenia. Spakowanie rzeczy zaj o jej 

pi  minut. Z walizk  w jednej r ce i  drewnianym pude kiem w drugiej, opu ci a 

posiad o  jubilerów. Nie po egna a si  nawet z ich dzie mi i nie upomnia a o zaleg  

wyp at . Rzuci a walizk  na tylne siedzenie auta i ostro ruszy a przed siebie. Kiedy 

ponownie zadzowni a do agentki w sprawie  pracy, us ysza a pod swoim adresem stert  

gró b i wyzwisk za kradzie ,  której si  pono  dopu ci a i która by a powodem wyrzucenia 

jej z posady. Dwa dni przespa a w samochodzie, potem wynaj a pokój w obskórnym 

motelu. Po dwóch tygodniach znalaz a prac  u Amerykanów. U nich pracowa a pi  dni w 

tygodniu. W weekendy dorabia a jako kelnerka w sali bankietowej. Tam pozna a Toma. 

Amerykanin polskiego pochodzenia za sum  sze ciu tysi cy dolarów zjawi  si  w urz dzie 

stanu cywilnego, gdzie wzi li fikcyjny lub. Mia a szcz cie. M czyzna nale a  do tupu 

„uczciwych m ów”. Skrupulatnie wype nia  wszystkie aplikacje, stawia  si  na rozmowy 

w biurze emigracyjnym, nie szanta owa  jej, nie podnosi  ceny za „us ug ”. Po dwoch 

latach razem witali na lotnisku jej dzieci.  

Dwadzie ciapi  lat pó niej w Wigili  2009 roku, Wanda krz ta a si  w obszernej, 

luksusowej kuchni w domu nale cym do jej syna S awka. W kominku pali  si  ogie , z 

g o ników dochodzi y melodie polskich kol d. W powietrzu unosi  si  zapach kapusty z 

grzybami i sma onej skórki pomara czowej. Podekscytowane wnuki chichota y przy 

choince nie mog c doczeka  si  otwarcia prezentów.                                                                                          

– Mamo, pomog  Ci – odezwa a si  córka Maria ca uj c matk  w policzek.                                                

– Dobrze kochanie. Pozano  wszystkie pó miski do jadalni. Zaraz zaczniemy wieczerz  –                        

To mówi c si gn a po op atek i do czy a do reszty rodziny.                                                              

Podczas kolacji z mi o ci  patrzy a na swoje dzieci. By a z nich dumna. Oboje sko czyli 

studia, oboje za o yli rodziny. Mieszkali w pieknych domach, je dzili nowymi 

samochodami, cz sto podró owali po wiecie. Nagle Wanda rozp aka a si .                                                     

– Mamo, mamo, dlaczego p aczesz ?– zapyta  S awek obejmuj c j  ramieniem.                              

– Nic takiego synku. To zy szcz cia, kochany. Tak sobie tylko przypomnia am, te nasze                               

pierwsze „Gwiazdki” sp dzone w ma ym piwnicznym mieszkaniu, plastikowe naczynia            

po mro onych obiadach  i obrus kupiony za bezcen. Przypomnia am sobie powroty z 

fabryki, zm czenie i bó  kr gos upa. Przypomnia am sobie smutek, kiedy szed e  synku w                        



w mrozie roz adowywa  wagony... Przypomnia am sobie strach o ciebie córeczko kiedy 

noc  wraca a  z biblioteki, bo nie sta  mnie by o na zakup komputera....                                                         

– Mamo, ale to si  ju  sko czy o, to przesz o , to ju  nie wróci. – wtr ci a córka.            

– Powiedz mi prosz , gdyby  mia a prze y  to wszystko jeszcze raz: czas okrutnej 

roz ki, lata ci kiej pracy....czy zrobi aby  to samo? – zapyta a.                                                                       

Wanda zamy li a si . Popatrzy a na wiat a choinki, potem przenios a wzrok na twarz 

najm odszego z wnuków.                                                                                                                         

– Wyjecha am z Polski b d c m od , samotn  matk  i studentk  trzeciego roku zaocznych 

studiów. Opu ci am luksusowy gabinet swojego szefa i ciep  posad . Tu, na tej ziemi, 

zmywa am naczynia w restauracji, sprz ta am cudze domy, na czy am cudze dzieci. 

Pracowa am w fabryce, obrabia am silniki do samochodów, nosi am drabiny jako 

pomocnik elektryka. By am te  kelnerk , barmank , menagerem du ej pizzerii i 

w a cicielem firmy kontraktorskiej. Nie to by o w tym wszystkim najtrudniejsze. 

Najbardziej obawia am si  o to by w pogoni za „dolarem” nie zatraci  w sobie 

„cz owieka”. Najbardziej ba am si  o to, e z braku czasu nie potrafi  nauczy  was co 

naprawd  w yciu jest najwa niejsze. Nie o te mury mi chodzi o, nie o luksusy tego 

pomieszczenia, ale o zachowanie zdrowego balansu.                                                                                          

Czy mi si  to uda o to co zamierza am? Chyba tak. Czy ponownie przesz abym po tej 

samej cie ce ycia? Tak, zdecydowanie tak! – to mówi c Wanda si gn a po kieliszek 

by wznie  toast.                                                                                                                                   

– Weso ych wi t kochani! - 


