Konkurs Literacki: ,,Moja Ameryka...”
Pokoj D
Czesé |

Trzydziesci lat temu, w Traiskirchen budzity mnie niespokojne mysli ze swiat jest inny
niz czytatem w Deklaracjach Praw Cztowieka i zupetnie inny niz chciatem zeby byt...
Miatem tylko jedno stowo, ktdre dziatato jak panaceum na wszystkie bole — bylto to
naduzyte ponad wszelka wytrzymatosé kazdego jezyka stowo ,,freedom”. Spatem z nim,
pragnatem, kochatem.

Stowo byto dotykalne; miato twarz i ksztatt kobiety, ktora potrafi by¢ zawsze inna, lecz
zawsze pigkna i nawet wtedy, kiedy yellow taxi wiozta mnie z terminalu TWA na Bronx
— nie dotarto do mnie, ze to stowo, to byta zwyczajna dziwka, z ktora sypiat kazdy.

Pétnocna dzielnica Bronxu rozciaga sie wzdtuz linii subwayu Nr. 4. Przedostatni
przystanek: Bedford Park Avenue i zarazem ostatnie wyjscie do Bronx Botanical Garden.
Ulica idzie w dot, gdzies w potowie drogi najstarszy w Nowym Jorku ogélniak dla
dziewczat prowadzony przez zakon Urszulanek juz od 1855 roku. Potem ulica Marion z
matym sklepem spozywczym rodziny Sanchez. Nastepna przecznica i wiasnie ten
naroznikowy dom Decatur i Bedford. Ostatnie pigtro. Nie ma windy, po osiem stopni na
kazde potpietro. Administratorem jest Mike. Ma astme i marzy, aby p6js¢ na emeryture.
Oddycha cigzko. Mowi, ze urodzit si¢ w Bosni a zona i corki mieszkaja na Brooklynie.
Okolica jest wspaniata: Mosholu Parkway, Van Cortland Park albo Woodlawn Cemetary
gdzie lezy Sir Miles Davis i wspomnienie mojej corki, ktéra zmarta w dwie minuty po
urodzeniu w 1981 roku. Zaledwie dwa swiatta na potudnie miesci sie ogrod botaniczny a
pare przystankow autobusem na zachdd - The Bronx Zoo.

Czesé 11

Dom jest bezpieczny. Nie ma narkomandw, bo 52 posterunek policji jest zaledwie pare
krokow dalej. Mieszkancami domu sa pracujacy ludzie: sprzedawcy albo agenci firm
ubezpieczeniowych, taksdéwkarze i pomoc domowa oraz pielegniarki z Montefiore
Hostpital. Mieszkania sa relatywnie tanie. Wiascicielom zalezy na dobrych lokatorach, to
znaczy takich, ktorzy ptaca w terminie i nie maja zalegtosci powyzej jednego miesiaca.
Po drugiej stronie Webster Avenue jest stynny Fordham University wigc niekiedy,
szczegOlnie w piatki w nocy, moga by¢ drobne hatasy: $miechy lub przeklenstwa tych
pieprzonych studentow, ktorych nalezy tolerowaé¢ z wyrozumieniem. Innych problemow
naprawde nie ma...przynajmniej tak dtugo jak dtugo nie zjawia sig policja.

Potem Mike pyta o konkrety: praca, wiek, czy sa dzieci i czy zona tez tutaj bedzie
mieszkac?

Jestesmy na 5 pigtrze.



Mieszkanie mogto by¢ niegdys tadne, lecz nikomu tutaj nie zalezato na drobiazgach.
Jeden z pokoi ma niezgrabnie wykaligrafowana wielka litere ,,D". By¢ moze tworca tego
napisu byt jakis fotograf i oznacza to ,,dark room". Lecz bardziej prawdopodobne jest, ze
pokdj nigdy nie miat okreslonej funkcji jak na przyktad ,living room", ,,bedroom" itp.
Trudno wiec byto go okresli¢ i najtatwiejszym sposobem bytby numer lub litera alfabetu.
Zamek nie dziata od dawna i od wewnatrz jest haczk podobnie jak od zewnatrz. Mozna
wiec byto zamykac¢ si¢ od srodka i z korytarza. Mozna snu¢ wiele domystéw co oznacza
litera D. Skojarzenia sa tak samo niespokojne jak cala dzielnica.

Czesé 11

Nie wiem ilu ludzi tutaj mieszkato przede mna, lecz po wielu z nich pozostaty slady, jak
na przyktad kalendarze sprzed kilkunastu lat, albo swicte obrazki i wizytowki z
telefonami do roznych miejsc, stosy gazet a nawet smieci i stare ubrania w szafie.

Sciany sa koloru brudnej, starej zolci i najwyrazniej jest to kolor prawdziwego bélu,
porannego kaca i sraczki po codziennym piciu. Sciana na przeciw mojego stotu
ozdobiona jest natomiast wielka tapeta z fotograficznym wizerunkiem palmowej wyspy
zanurzonej w martwych falach oceanu. Tapeta doskonale nadawata si¢ do zostawiania
waznych informacji pisanych najpierw delikatnie otdwkiem, nieco p6zniej czerwona lub
zielong kredka a w koncu grubym, permanentnym pisakiem. Szczegdlnie ciekawa jest
czes¢ tapety pomigdzy koncem palm a ciemniejszym zarysem chmur z lewej strony, w
ktorych odbija si¢ na czerwono wschodzace stonce. Ta wiasnie przestrzen pomigdzy
chmurami a palmowa wyspa zawiera najwigcej informacji. Niektore napisy powstawaty
w sposob zupetnie przypadkowy. Na starsze i pisane otdwkiem czy kredkami zdania
nakladaja sie¢ nowsze. Czes¢ napisdw jest juz dzisiaj oczywiscie nieczytelna i z
niektdrych ocalatych fragmentéw mozna jedynie domysla¢ sie catosci przekazu. Sa tam
zarowno numery telefondw jak na przyktad: ,,Jola 212 947 1313 jak i daty: ,,Lot 24 VII*
albo ,,29.VI Sad 10:30”. Byly one na pewno szczegolnie wazne i rysowano je doktadnie
na wysokosci oczu. Niestety, brak petnej daty wiekszosci zapisow nie pozwala na
ustalenie chronologii, z jakiego okresu pochodza te notatki. Trudno oczywiscie mowic o
jakims konkretnym stylu tych zapiséw gdyz jedynie wazno$¢ informacji decydowata o
ich formie, lecz wplataty si¢ one w ciemnozielone liscie palm lub krazyty nad pigkna
plaza albo tez spadaty nagle w gtab nudnego oceanu.

Odczytywanie wszystkich napisow jest bardzo pracochtonnym zajeciem i nie ma zadnej
gwarancji, ze petne odcyfrowanie chocby tylko najwazniejszych przekazow bedzie
kiedykolwiek mozliwe. Brak funduszy i generalnego zainteresowania dziatalnoscia
polskich emigrantdw sprawia, ze niniejsze notatki ogranicza sie tylko do kilku
przyktadow, ktére ilustruja dawnych mieszkancéw ,,Pokoju D™ na Bronxie.

Jakis historyk, ktéry tutaj mieszkat w latach 90tych zostawit po sobie nastepujace zdanie:

,,Historycy to sutenerzy, a historiografia to dziwka. Narod wspanialy w nieszczesciach.
Nedzny w triumfie™".



Ktos inny natomiast napisat:, ,,jesli nawet wygrasz wyscig szczuréw to dalej jestes
szczurem®™

Trzecia inskrypcja, ktora osobiscie bardzo lubie gtosi, ze ,,twoja prawda powinna byé
prawem rzqdzgqcych™.

Obok tych, najbardziej oryginalnych przyktadéw mozna znalez¢ cytaty z literatury
Swiatowej jak na przyktad ten cytat z O. Wilde: ,,Wszyscy lezymy w rynsztoku, lecz
niektorzy patrzg w gwiazdy" oraz cytat podpisany, jako Pitagoras: ,,trzeba milczeé, albo
mowié lepsze rzeczy od milczenia™. Ten ostatni napis zlewa si¢ z nieco nowszym
numerem telefonu do linii lotniczych Lot: 800 223-0593 oraz jednym z najstarszych
zapisOw, jak sadze z lat osiemdziesiatych: ,,lepiej byé samotnym niz mieé zlg..."" Dalej
tekst jest nieczytelny.

Czesé IV

Pokdj D ma prawie dwa razy wieksza przestrzen niz cela wiezienna w Hopwell,
Wirginia. Cele maja zwykle okoto 13 na 9 stop i byty projektowane na jednego
mieszkanca. Aktualnie jednak zamieszkuje tam dwdch wigznidw i jest to standard w
Riverside Regional Jail. Najwazniejsza jest ubikacja i okno. W pokoju D ma ono okoto 4
na 5 stop, podczas gdy w wiezieniu w Hopwell okoto 8 cali na 5 i p6l stopy. Zaleta takich
okien to wielka oszczednos¢ w mocowaniu krat. Napisy na scianach wiezienia sa tez inne
niz na tapecie pokoju D. Nie ma w nich zadnej erudycji i wyrazaja jedynie mitos¢ do
nieznanych kobiet lub nienawis¢ do systemu. Nie ma mowy o cytatach z obcych lektur.
Po paru latach mozna zapomnie¢, kim sig jest. By¢ moze jest to sprawiedliwe zaréwno
dla przestepcow jak i emigrantdw.

Czes¢ V

W pokoju D mieszkatem ponad rok i wyjechatem do Chicago. Znajomi, ktérzy
odwiedzili mnie w zesztym roku powiedzieli, ze wprowadzit si¢ tam pozniej jakis wioski
emigrant w podesztym wieku. Poniewaz nie odezwat si¢ nigdy do nikogo ani stowem,
przeto panowato przekonanie, ze albo dziwak albo wypuszczony po wielu latach
przestepca. Widywano go rzadko, lecz kiedy przyszto bardzo gorace lato i nikt go nie
widziat przez par¢ tygodni wezwano policje. Okazato si¢ wtedy, ze cztowiek ten byt
martwy a ciato po prostu wybuchto od upatu. W pokoju, w ktérym go znaleziono wciaz
krecit sig ustawiony na oknie tani wiatrak



Epilog

Gdzies pewnie w 87 w lowa City zaprzyjaznitem si¢ z Rickiem Madera. Byt w polowie
Irlandczykiem i w polowie Indianinem z plemienia Siouxow. Urodzit si¢ w Mitchell w

Potudniowej Dakocie. Obydwaj bylismy w tym samym, juz schytkowym wieku, kiedy

mtodos¢ i poczucie kresu konczy sie jak u Dos Passosa: tunelem ulicy, ktéra wpada do

wyschnigtej rzeki. Rick patrzyt na mnie dos¢ dtugo i badawczo: ,, w twoich oczach jest
cos, co widziatem na obrazach Hoppera. Jestes obcy dla siebie”.

- a ty? — Spytatem...

Lecz Ricka juz nie byto.



