
Konkurs Literacki: „Moja Ameryka…” 

 

Pokój D 
 

Cz  I 

 

Trzydzie ci lat temu, w Traiskirchen budzi y mnie niespokojne my li ze wiat jest inny 

ni  czyta em w Deklaracjach Praw Cz owieka i zupe nie inny ni  chcia em eby by …  

Mia em tylko jedno s owo, które dzia a o jak panaceum na wszystkie bole – by o to 

nadu yte ponad wszelka wytrzyma o  ka dego j zyka s owo „freedom”. Spa em z nim, 

pragn em, kocha em. 

S owo by o dotykalne; mia o twarz i kszta t kobiety, która potrafi by  zawsze inna, lecz 

zawsze pi kna i nawet wtedy, kiedy yellow taxi wioz a mnie z terminalu TWA na Bronx 

– nie dotar o do mnie, ze to s owo, to by a zwyczajna dziwka, z która sypia  ka dy.  

 

Pó nocna dzielnica Bronxu rozci ga sie wzd u  linii subwayu Nr. 4. Przedostatni 

przystanek: Bedford Park Avenue i zarazem ostatnie wyj cie do Bronx Botanical Garden. 

Ulica idzie w dó , gdzie  w po owie drogi najstarszy w Nowym Jorku ogólniak dla 

dziewcz t prowadzony przez zakon Urszulanek ju  od 1855 roku. Potem ulica Marion z 

ma ym sklepem spo ywczym rodziny Sanchez. Nast pna przecznica i w a nie ten 

naro nikowy dom Decatur i Bedford. Ostatnie pi tro. Nie ma windy, po osiem stopni na 

ka de pó pi tro. Administratorem jest Mike. Ma astm  i marzy, aby pój  na emerytur . 

Oddycha ci ko. Mówi, ze urodzi  si  w Bo ni a ona i córki mieszkaj  na Brooklynie.  

Okolica jest wspania a: Mosholu Parkway, Van Cortland Park albo Woodlawn Cemetary 

gdzie le y Sir Miles Davis i wspomnienie mojej córki, która zmar a w dwie minuty po 

urodzeniu w 1981 roku. Zaledwie dwa wiat a na po udnie mie ci si  ogród botaniczny a 

par  przystanków autobusem na zachód - The Bronx Zoo.  

 

 

Cz  II 

 

Dom jest bezpieczny. Nie ma narkomanów, bo 52 posterunek policji jest zaledwie par  

kroków dalej. Mieszka cami domu s  pracuj cy ludzie: sprzedawcy albo agenci firm 

ubezpieczeniowych, taksówkarze i pomoc domowa oraz piel gniarki z Montefiore 

Hostpital. Mieszkania s  relatywnie tanie. W a cicielom zale y na dobrych lokatorach, to 

znaczy takich, którzy p ac  w terminie i nie maja zaleg o ci powy ej jednego miesi ca. 

Po drugiej stronie Webster Avenue jest s ynny Fordham University wi c niekiedy, 

szczególnie w pi tki w nocy, mog  by  drobne ha asy: miechy lub przekle stwa tych 

pieprzonych studentów, których nale y tolerowa  z wyrozumieniem. Innych problemów 

naprawd  nie ma…przynajmniej tak d ugo jak d ugo nie zjawia si  policja.  

 

Potem Mike pyta o konkrety: praca, wiek, czy s  dzieci i czy ona te  tutaj b dzie 

mieszka ? 

 

Jeste my na 5 pi trze. 



Mieszkanie mog o by  niegdy  adne, lecz nikomu tutaj nie zale a o na drobiazgach. 

Jeden z pokoi ma niezgrabnie wykaligrafowana wielka litere „D". By  mo e twórc  tego 

napisu by  jaki  fotograf i oznacza to „dark room". Lecz bardziej prawdopodobne jest, ze 

pokój nigdy nie mia  okre lonej funkcji jak na przyk ad „living room", „bedroom" itp. 

Trudno wiec by o go okre li  i naj atwiejszym sposobem by by numer lub litera alfabetu. 

Zamek nie dzia a od dawna i od wewn trz jest haczk podobnie jak od zewn trz. Mo na 

wiec by o zamyka  si  od rodka i z korytarza.  Mo na snu  wiele domys ów co oznacza 

litera D. Skojarzenia sa tak samo niespokojne jak cala dzielnica.    

 

 

Cz  III 

 

Nie wiem ilu ludzi tutaj mieszka o przede mn , lecz po wielu z nich pozosta y lady, jak 

na przyk ad kalendarze sprzed kilkunastu lat, albo wi te obrazki i wizytówki z 

telefonami do ro nych miejsc, stosy gazet a nawet mieci i stare ubrania w szafie.  

 

ciany s  koloru brudnej, starej ó ci i najwyra niej jest to kolor prawdziwego bólu, 

porannego kaca i sraczki po codziennym piciu. ciana na przeciw mojego sto u 

ozdobiona jest natomiast wielk  tapet  z fotograficznym wizerunkiem palmowej wyspy 

zanurzonej w martwych falach oceanu. Tapeta doskonale nadawa a si  do zostawiania 

wa nych informacji pisanych najpierw delikatnie o ówkiem, nieco pó niej czerwon  lub 

zielon  kredk  a w ko cu grubym, permanentnym pisakiem. Szczególnie ciekawa jest 

cze  tapety pomi dzy ko cem palm a ciemniejszym zarysem chmur z lewej strony, w 

których odbija si  na czerwono wschodz ce s o ce. Ta w a nie przestrze  pomi dzy 

chmurami a palmow  wysp  zawiera najwi cej informacji. Niektóre napisy powstawa y 

w sposób zupe nie przypadkowy. Na starsze i pisane o ówkiem czy kredkami zdania 

nak adaj  si  nowsze. Cze  napisów jest ju  dzisiaj oczywi cie nieczytelna i z 

niektórych ocala ych fragmentów mo na jedynie domy la  si  ca o ci przekazu. S  tam 

zarówno numery telefonów jak na przyk ad: „Jola 212 947 1313 jak i daty: „Lot 24 VII" 

albo „29.VI S d 10:30”.  By y one na pewno szczególnie wa ne i rysowano je dok adnie 

na wysoko ci oczu. Niestety, brak pe nej daty wi kszo ci zapisów nie pozwala na 

ustalenie chronologii, z jakiego okresu pochodz  te notatki. Trudno oczywi cie mówi  o 

jakim  konkretnym stylu tych zapisów gdy  jedynie wa no  informacji decydowa a o 

ich formie, lecz wplata y si  one w ciemnozielone li cie palm lub kr y y nad pi kn  

pla  albo tez spada y nagle w g b nudnego oceanu.  

 

Odczytywanie wszystkich napisów jest bardzo pracoch onnym zaj ciem i nie ma adnej 

gwarancji, ze pe ne odcyfrowanie cho by tylko najwa niejszych przekazów b dzie 

kiedykolwiek mo liwe. Brak funduszy i generalnego zainteresowania dzia alno ci  

polskich emigrantów sprawia, ze niniejsze notatki ogranicza si  tylko do kilku 

przyk adów, które ilustruj  dawnych mieszka ców „Pokoju D" na Bronxie. 

 

Jaki  historyk, który tutaj mieszka  w latach 90tych zostawi  po sobie nast puj ce zdanie: 

 

„Historycy to sutenerzy, a historiografia to dziwka. Naród wspania y w nieszcz ciach. 

N dzny w triumfie".   



Kto  inny natomiast napisa :, „je li nawet wygrasz wy cig szczurów to dalej jeste  

szczurem" 

 

Trzecia inskrypcja, któr  osobi cie bardzo lubi  g osi, ze „twoja prawda powinna by  

prawem rz dz cych". 

 

Obok tych, najbardziej oryginalnych przyk adów mo na znale  cytaty z literatury 

wiatowej jak na przyk ad ten cytat z O. Wilde: „Wszyscy le ymy w rynsztoku, lecz 

niektórzy patrz  w gwiazdy" oraz cytat podpisany, jako Pitagoras: „trzeba milcze , albo 

mówi  lepsze rzeczy od milczenia". Ten ostatni napis zlewa si  z nieco nowszym 

numerem telefonu do linii lotniczych Lot: 800 223-0593 oraz jednym z najstarszych 

zapisów, jak sadz  z lat osiemdziesi tych: „lepiej by  samotnym ni  mie  z ..." Dalej 

tekst jest nieczytelny.  

 

Cz  IV 

 

 

 

 

Pokój D ma prawie dwa razy wi ksz  przestrze  ni  cela wi zienna w Hopwell, 

Wirginia. Cele maja zwykle oko o 13 na 9 stop i by y projektowane na jednego 

mieszka ca. Aktualnie jednak zamieszkuje tam dwóch wi niów i jest to standard w 

Riverside Regional Jail. Najwa niejsza jest ubikacja i okno. W pokoju D ma ono oko o 4 

na 5 stóp, podczas gdy w wiezieniu w Hopwell oko o 8 cali na 5 i pól stopy. Zaleta takich 

okien to wielka oszcz dno  w mocowaniu krat. Napisy na cianach wiezienia s  tez inne 

ni  na tapecie pokoju D. Nie ma w nich adnej erudycji i wyra aj  jedynie mi o  do 

nieznanych kobiet lub nienawi  do systemu. Nie ma mowy o cytatach z obcych lektur. 

Po paru latach mo na zapomnie , kim si  jest. By  mo e jest to sprawiedliwe zarówno 

dla przest pców jak i emigrantów.   

 

 

 

Cz  V 

 

W pokoju D mieszka em ponad rok i wyjecha em do Chicago. Znajomi, którzy 

odwiedzili mnie w zesz ym roku powiedzieli, ze wprowadzi  si  tam pó niej jaki  w oski 

emigrant w podesz ym wieku. Poniewa  nie odezwa  si  nigdy do nikogo ani s owem, 

przeto panowa o przekonanie, e albo dziwak albo wypuszczony po wielu latach 

przest pca. Widywano go rzadko, lecz kiedy przysz o bardzo gor ce lato i nikt go nie 

widzia  przez par  tygodni wezwano policje. Okaza o si  wtedy, e cz owiek ten by  

martwy a cia o po prostu wybuch o od upa u. W pokoju, w którym go znaleziono wci  

kr ci  si  ustawiony na oknie tani wiatrak 



Epilog 

 

Gdzie  pewnie w 87 w Iowa City zaprzyja ni em si  z Rickiem Madera. By  w polowie 

Irlandczykiem i w polowie Indianinem z plemienia Siouxow. Urodzi  si  w Mitchell w 

Po udniowej Dakocie. Obydwaj byli my w tym samym, ju  schy kowym wieku, kiedy 

m odo  i poczucie kresu ko czy si  jak u Dos Passosa: tunelem ulicy, która wpada do 

wyschni tej rzeki. Rick patrzy  na mnie do  d ugo i badawczo: „ w twoich oczach jest 

cos, co widzia em na obrazach Hoppera. Jeste  obcy dla siebie”.  

- a ty? – Spyta em… 

 

Lecz Ricka ju  nie by o.  
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