
Stary pickup 
 
Dochodzi szosta. Zwlekam sie z lozka prawie z placzem. Nienawidze wstawac  
gdy jest noc za oknem. A zima o szostej rano jest jeszcze calkiem ciemno.  
Szybciutko wrzucam na siebie robocze ciuchy. W kuchni cicho bulgocze kawa  
w ekspresie. Aromat powoli roznosi sie po calym mieszkaniu. Robi mi sie jakos  
razniej na duchu, chyba nawet usmiecham sie leciutko. Kawusia. Jeszcze tylko  
szybciutki skok do lodowki po troche  skondensowanego mleczka i juz jestem  
na mrozie z dymiacym kubkiem w dloni. Jest zimno jak fiks. Oj bedzie dzisiaj jazda! 
  Wycofuje ostroznie po zmarznietym sniegu. Skrzypi pod kolami.  
Ruszam powoli w kierunku chalupy szefa. Mieszka niedaleko. Wiem, ze moje autko nie 
zdazy  
sie rozgrzac, wiec z zimna dzwonie bezsilnie zebami. Jestem na miejscu po pieciu 
minutach.  
Bez przygod. Bez poslizgow. Nawet tych kontrolowanych. Nie w glowie mi dzis takie 
zabawy.  
Jest mi zbyt zimno. Zbyt samotnie. Zbyt nieszczesliwie. Dobrze, ze chociaz moge sobie  
saczyc kawe z mego ogromnego kubka. Gdyby nie to pewnie bym zamarzl dzisiejszego 
poranka.  
Z zimna lub samotnosci. 
 Pod domem na podjezdzie szczerzy sie do mnie w zlosliwym usmiechu pysk  
dwudziestoletniego Chevroleta. To paskudnie bordowa polciezarowka, ktora tu nazywaja 
pickup. 
Wredne pordzewiale paskudztwo. Niestety trzeba sie przesiasc. Niestety, bo w moim 
autku  
zaczelo sie wlasnie robic przyjemnie, cieplutko. Licze do trzech i wyskakuje na mroz.  
Po trzech sekundach siedze juz na lodowatym siedzeniu w szoferce bordowego  
pickupía. Drzaca z zimna reka przekrecam kluczyk w stacyjce. Cos rzezi jakby mialo za  
chwile zdechnac. Cos klekoce. Przymrozony rozrusznik z trudem robi pierwszy obrot.  
Potem juz szybciej drugi, trzeci i czwarty. Silnik zaskakuje. Calym autem zaczyna rzucac  
to w gore to w dol i troche na boki. Ja podskakuje na siedzeniu w szoferce jakbym 
siedzial  
na rozjuszonym byku na rodeo w Texasie. Po dziesieciu sekundach praca motoru 
wyrownuje sie  
jako tako. Nic juz sie nie telepie. Z wyjatkiem mnie. Z tym, ze ja telepie sie z zimna.  
Wlaczam ogrzewanie Ö ìna fullî!, choc wiem, ze przez najblizsze dziesiec minut nie 
uswiadzcze  
ani troche goracago powietrza z nawiewu. Dobrze, ze mam ze soba moj goracy kubek.  
Kochana kawusia.  
Szyby kabiny sa calkiem zamarzniete. Wygladaja jakby byly zrobione z ozdobnego 
mleczno-bialego,  
matowego szkla. Nic przez nie nie widac. Nawet swiatel, ktore przed chwila wlaczylem.  
O nie! Nie wylaze z powrotem na te minus dwadziescia! Sprawdzam delikatnie palcem.  
Jest dobrze. Wszystko jest zamarzniete od srodka. Pochylam sie do przodu i mozolnie  
wychuchuje sobie ìokienkoî wielkosci odpustowego lizaka. Boczne szyby zostawiam jak 
sa.  



Opuszcze je sobie jak bede musial cos widziec przy skrecie. Do autostrady wszystko  
sie odmrozi. Przez chwile sie zastanawiam i jednak wrzucam naped na cztery kola.  
Hamulec, ìdriveî (to automatic) i ruszam. Powoli. Przednie lozyska piszcza, zgrzyta 
korbowod,  
cos dzwoni w tlumiku. Jak zawsze. 
 Pomykam powoli po pustych jeszcze o tej porze ulicach kierujac sie w strone 
autostrady.  
Mijam przystrojone swiatecznie domy, przejezdzam pod wiaduktami, kilka razy 
zatrzymuje sie  
na swiatlach. Z kazda minuta moje ìwychuchaneî okienko robi sie wieksze i wieksze.  
Szron na bocznych szybach powoli zaczyna odmarzac. Robi sie coraz cieplej w szoferce.  
Juz sie nie trzese i wciaz sacze moja goraca kawe. Wraca optymizm i pogoda ducha.  
Jeszcze tylko dwa skrzyzowania, swiatla i wskakuje na autostrade. Rozpedzam gruchota 
do  
szescdziesieciu mil na godzine. O dziwo przy tej predkosci cichna wszystkie dziwne 
dzwieki  
zdezelowanego pickup'a,  jakby ìstaruszekî zamilkl zdziwiony, ze moze jeszcze tak gnac.  
Suniemy gladko po bialej od soli niedawno wyremontowanej szesciopasmowej szosie.  
Rozcinane pedem powietrze szumi delikatnie a silnik mruczy zadowolonym basem.  
Przymruzam dalikatnie oczy i staram sie nie widziec tych wszystkich samochodow 
przemykajacych  
obok mnie. Wyobrazam sobie, ze pedze samotnie po pustej autostradzie. Przez kilka 
minut  
czuje sie jak ostatni czlowiek na ziemi. Jak Mel Gibson w Mad Maxie gdy przemierzal 
swoim  
czarnym autem spustoszona kataklizmem ziemie. Istnieje tylko droga, ja i bordowy 
gruchot, 
na ktorego tylnej szybie szef dla draki nalepil napis ìLSA EXPLORERî. 
  Jeszcze chwila i biore zjazd na Irving Park. Kobieta w budce spoglada na mnie 
obojetnie  
znudzonym wzrokiem. Mam ochote pokazac jej jezyk. Niebieska lampeczka mruga, 
szlaban na bramce  
podnosi sie i zjezdzam w kierunku lotniska. Czar pryska. Z wysokosci rampy widze juz  
osniezone OíHare. W oddali przypominajacy pekate cygaro maly Boeing podrywa sie do 
lotu.   
Jeszcze chwila a zaparkuje przed American Airline Cargo.  Potem podpisze kilka kwitow  
i wrzuce na pake kilkanascie pudelek. Przede mna kolejny dzien jak codzien.  
Dzien, w ktorym jak zwykle nie zdarzy sie nic niezwyklego.  
Nie jestem ostatnim czlowiekiem na ziemi. Zadnym Mad Maxem.  
Jestem zwyklym gastarbaiterem jakich tysiace zyje w mojej Ameryce. 


