Stary pickup

Dochodzi szosta. Zwlekam sie z lozka prawie z placzem. Nienawidze wstawac

gdy jest noc za oknem. A zima 0 szostej rano jest jeszcze calkiem ciemno.
Szybciutko wrzucam na siebie robocze ciuchy. W kuchni cicho bulgocze kawa

w ekspresie. Aromat powoli roznosi sie po calym mieszkaniu. Robi mi sie jakos
razniej na duchu, chyba nawet usmiecham sie leciutko. Kawusia. Jeszcze tylko
szybciutki skok do lodowki po troche skondensowanego mleczka i juz jestem

na mrozie z dymiacym kubkiem w dloni. Jest zimno jak fiks. Oj bedzie dzisiaj jazda!

Wycofuje ostroznie po zmarznietym sniegu. Skrzypi pod kolami.

Ruszam powoli w kierunku chalupy szefa. Mieszka niedaleko. Wiem, ze moje autko nie
zdazy

sie rozgrzac, wiec z zimna dzwonie bezsilnie zebami. Jestem na miejscu po pieciu
minutach.

Bez przygod. Bez poslizgow. Nawet tych kontrolowanych. Nie w glowie mi dzis takie
zabawy.

Jest mi zbyt zimno. Zbyt samotnie. Zbyt nieszczesliwie. Dobrze, ze chociaz moge sobie
saczyc kawe z mego ogromnego kubka. Gdyby nie to pewnie bym zamarzl dzisiejszego
poranka.

Z zimna lub samotnosci.

Pod domem na podjezdzie szczerzy sie do mnie w zlosliwym usmiechu pysk
dwudziestoletniego Chevroleta. To paskudnie bordowa polciezarowka, ktora tu nazywaja
pickup.

Wredne pordzewiale paskudztwo. Niestety trzeba sie przesiasc. Niestety, bo w moim
autku

zaczelo sie wlasnie robic przyjemnie, cieplutko. Licze do trzech i wyskakuje na mroz.
Po trzech sekundach siedze juz na lodowatym siedzeniu w szoferce bordowego
pickupia. Drzaca z zimna reka przekrecam kluczyk w stacyjce. Cos rzezi jakby mialo za
chwile zdechnac. Cos klekoce. Przymrozony rozrusznik z trudem robi pierwszy obrot.
Potem juz szybciej drugi, trzeci i czwarty. Silnik zaskakuje. Calym autem zaczyna rzucac
to w gore to w dol i troche na boki. Ja podskakuje na siedzeniu w szoferce jakbym
siedzial

na rozjuszonym byku na rodeo w Texasie. Po dziesieciu sekundach praca motoru
wyrownuje sie

jako tako. Nic juz sie nie telepie. Z wyjatkiem mnie. Z tym, ze ja telepie sie z zimna.
WIlaczam ogrzewanie O ina fullil, choc wiem, ze przez najblizsze dziesiec minut nie
uswiadzcze

ani troche goracago powietrza z nawiewu. Dobrze, ze mam ze soba moj goracy kubek.
Kochana kawusia.

Szyby kabiny sa calkiem zamarzniete. Wygladaja jakby byly zrobione z ozdobnego
mleczno-bialego,

matowego szkla. Nic przez nie nie widac. Nawet swiatel, ktore przed chwila wlaczylem.
O nie! Nie wylaze z powrotem na te minus dwadziescia! Sprawdzam delikatnie palcem.
Jest dobrze. Wszystko jest zamarzniete od srodka. Pochylam sie do przodu i mozolnie
wychuchuje sobie iokienkoi wielkosci odpustowego lizaka. Boczne szyby zostawiam jak
sa.



Opuszcze je sobie jak bede musial cos widziec przy skrecie. Do autostrady wszystko
sie odmrozi. Przez chwile sie zastanawiam i jednak wrzucam naped na cztery Kkola.
Hamulec, idriveT (to automatic) i ruszam. Powoli. Przednie lozyska piszcza, zgrzyta
korbowod,
cos dzwoni w tlumiku. Jak zawsze.

Pomykam powoli po pustych jeszcze o tej porze ulicach kierujac sie w strone
autostrady.
Mijam przystrojone swiatecznie domy, przejezdzam pod wiaduktami, kilka razy
zatrzymuje sie
na swiatlach. Z kazda minuta moje iwychuchanei okienko robi sie wieksze i wieksze.
Szron na bocznych szybach powoli zaczyna odmarzac. Robi sie coraz cieplej w szoferce.
Juz sie nie trzese i wciaz sacze moja goraca kawe. Wraca optymizm i pogoda ducha.
Jeszcze tylko dwa skrzyzowania, swiatla i wskakuje na autostrade. Rozpedzam gruchota
do
szescdziesieciu mil na godzine. O dziwo przy tej predkosci cichna wszystkie dziwne
dzwieki
zdezelowanego pickup'a, jakby istaruszeki zamilkl zdziwiony, ze moze jeszcze tak gnac.
Suniemy gladko po bialej od soli niedawno wyremontowanej szesciopasmowej szosie.
Rozcinane pedem powietrze szumi delikatnie a silnik mruczy zadowolonym basem.
Przymruzam dalikatnie oczy i staram sie nie widziec tych wszystkich samochodow
przemykajacych
obok mnie. Wyobrazam sobie, ze pedze samotnie po pustej autostradzie. Przez kilka
minut
czuje sie jak ostatni czlowiek na ziemi. Jak Mel Gibson w Mad Maxie gdy przemierzal
swoim
czarnym autem spustoszona kataklizmem ziemie. Istnieje tylko droga, ja i bordowy
gruchot,
na ktorego tylnej szybie szef dla draki nalepil napis iLSA EXPLORERI.

Jeszcze chwila i biore zjazd na Irving Park. Kobieta w budce spoglada na mnie
obojetnie
znudzonym wzrokiem. Mam ochote pokazac jej jezyk. Niebieska lampeczka mruga,
szlaban na bramce
podnosi sie i zjezdzam w kierunku lotniska. Czar pryska. Z wysokosci rampy widze juz
osniezone OiHare. W oddali przypominajacy pekate cygaro maly Boeing podrywa sie do
lotu.
Jeszcze chwila a zaparkuje przed American Airline Cargo. Potem podpisze kilka kwitow
I wrzuce na pake kilkanascie pudelek. Przede mna kolejny dzien jak codzien.
Dzien, w ktorym jak zwykle nie zdarzy sie nic niezwyklego.
Nie jestem ostatnim czlowiekiem na ziemi. Zadnym Mad Maxem.
Jestem zwyklym gastarbaiterem jakich tysiace zyje w mojej Ameryce.



