
Ziemia Obiecuj ca 
 
W czarnej otch ani, nad któr  unosi  si  mój samolot, nagle roz wietli  si  widok miasta, 

które mia o sta  si  moim nowym domem. Rozleg e morze intensywnie ó tego wiat a, 

pulsowa o niczym p omienny ar w rozwartej paszczy pieca hutniczego. Osza amiaj c , 

rozpasan , nie szcz dz c  kilowatów iluminacj , wita o mnie Chicago w Sylwestrowy 

wieczór 1985 roku.  

To by  najd u szy Sylwester w moim yciu. W mi dzykontynentalnej pogoni za 

mijaj cym dniem, po dziewi ciu godzinach od startu z Warszawy, samolot LOT-u, 

jeszcze za dnia, przylecia  do Montrealu w  Kanadzie. Wyl dowali my chyba na 

peryferiach lotniska Mirabel, bo wygl da o jakby w kartoflisku. Ale ju  wkrótce, 

zdezorientowan  grup  polskich przybyszy ogarn  zgie k wielkiego terminalu. Nikt z 

nas nie mówi  po angielsku, a mój nik y zasób pojedynczych s ów by  mi zupe nie 

nieprzydatny. Jako  do nas dotar o, e nasze baga e zosta y wygru one na karuzel , gdy  

odprawa celna na tym w a nie lotnisku si  odbywa a. By am zm czona i spragniona. 

Odstrasza y mnie jednak automaty z napojami, wynalazki u nas jeszcze nie znane. 

Zreszt  nie mia am bilonu i nie wiedzia am, jak rozmieni  moje przydzia owe 10 dolarów 

– w owym czasie komunistyczny limit na wywóz waluty z kraju. Szcz ciem, dodatkowo 

mia am w bucie nielegalne 40 dolarów. Okaza o si  bowiem, e za cen  12 dolarów 

musieli my przejecha  autobusem wahad owym na lotnisko Trudeau, sk d by  odlot do 

Chicago liniami American Airlines. 
W szaro ci zachodz cego dnia, w pustce otaczaj cej autostrad , nagle u wiadomi am sobie, e 
widziane z autobusu drogi, wiadukty, a nawet betonowe s upy latar , wygl da y dok adnie tak 
samo jak na Giszowcu w Katowicach – déjà vue tak silne, e przez chwil  zw tpi am w realno  
ca ej mojej wyprawy.               
Rozgor czkowana grupa z LOT-u galopowa a przez Trudeau nieko cz cym si , pustym  
korytarzem. Do planowanego odlotu  by o tylko kilka minut. W tropikalnej temperaturze, w 
rozche stanym pikowanym p aszczu i przekrzywionej futrzanej czapie, ledwo nad a am, ci gn c 
„dorobek swojego ycia” w dwóch ogromnych walizach, z których jedna puszcza a w suwaku. 
Wózków baga owych nie by o w zasi gu. 
Wreszcie dopadli my stanowiska z napisem Chicago. Oblegli my je, wymachuj c biletami i 
jazgocz c egzotycznie. Przera ona pani wezwa a koleg , który za pomoc  ad hoc pantomimy 
wyt umaczy  nam, e musimy p dzi  dalej. Nikomu z nas nie przysz o do g owy, e z Montrealu 
do Chicago mo e by  kilka po cze , ró nymi liniami, i e stanowisk z napisem Chicago mo e 
by  wi cej – w ko cu przybyli my z Ok cia, gdzie jedyny barak mia  jedyne wyj cie na chyba 
jedyny pas startowy. 
Zdenerwowani, zziajani, zbici w kup  jak stado baranów, dobili my w ko cu do 

w a ciwej bramki AA, przez któr  równocze nie przepuszczano pasa erów do dwóch 

ró nych samolotów.  Ignoruj c pana za kontuarem i roztr caj c zaskoczonych ludzi w 

kolejce, czo o naszej grupy rzuci o si  do rozsuwanych drzwi, wzniecaj c zamieszanie i 

dziki  rejwach, oraz budz c we mnie wielk  niech  do uczestnictwa w tym 

zgromadzeniu. 

To tam, na Trudeau, po raz pierwszy spotka am si  z ameryka skim poczuciem humoru i 

postaw   „na luzie”. W nag ym rozja nieniu lingwistycznym, zrozumia am wi kszo  

wypowiedzi przedstawiciela American Airlines,  który z pomoc  mikrofonu przebi  si  

przez  s owia ski zgie k. Flegmatycznie i z u miechem zaapelowa  do swoich rodaków, 

aby niecierpliwym przybyszom ze Wschodu zeszli z drogi do  wymarzonej   Ameryki,  



dzi ki czemu sami unikn  stratowania.  Z lekkim rechotem, ca a kolejka cofn a si  

grzecznie i nasza grupa zosta a odprawiona w pierwszej kolejno ci. 

W miar  zni ania si  Boeinga 727, w p on cym kr gu miasta zacz am wyró nia  

wietliste linie ulic, reklamy, napisy. wiat a, orgia wiate , o lepiaj ca wietlisto ! 

Widok wr cz szokujacy dla niebywa ej w wiecie rezydentki „przedmurza cywilizacji”, 

gdzie nawet wielkie miasta,  noc  zawsze by y szare. Potem jeszcze lotnisko O’Hare; 

jego ogrom, wspania o  i blask. A w ko cu sylwestrowy bal do rana;  muzyka, taniec, 

wódka i nocne Polaków rozmowy, w domu moich przyjació  z Tarnowa,  którzy byli 

jedynym ogniwem pomi dzy ca ym moim dotychczasowym yciem, a niewiadomym 

jutrem.   

Nigdy nie mia am w sobie ducha nieustraszonych poszukiwaczy przygód. I nawet nie 

mog  powiedzie , eby mnie wygania a na antypody g boka niech  do komuny oraz 

niewiara w mo liwo  przetrwania  tego systemu. Moim prawdziwym powodem do 

opuszczenia Polski by  brak mieszkania i brak perspektywy na jego uzyskanie.  

Wydawa o mi si , e by am przygotowana na Ameryk . Czyta am Steinbecka, Baldwina, 

Hemingwaya, Kazana, a tak e Karola Maya, który rozpala  nasze dzieci ce wyobra nie, 

a o którym tutaj nikt nie s ysza . Zna am ten kraj z mapy. By am os uchana z muzyk  

Rock and Roll oraz Rythm and Blues. Widzia am wiele ameryka skich filmów i 

uwielbia am melodyjnie modulowany d wi k j zyka, w którym zna am zaledwie 

kilkadziesi t s ów. Wydawa o mi si , e by am przygotowana, ale kiedy znalaz am si  w 

otoczeniu tak odmiennym od dotychczasowego, poczu am si  jakbym wyl dowa a na 

planecie Mars, pozbawiona kombinezonu kosmicznego.  

 
Moja pierwsza praca, to by  szok w formie ci g ej, bezterminowej. Milionerska rezydencja 
mie ci a si  w bogatym miasteczku na pó noc od Chicago. Posiada a rozmiary domu kultury 
redniej wielko ci. Na dwóch pi trach zawiera a 15 pokoi, 7 azienek oraz dwa ogromne halle 

po czone kr conymi schodami. wie o wybudowana w stylu francuskiego prowincjalizmu, by a 
siedzib  czteroosobowej rodziny. 
Mój pierwszy ameryka ski „tytu  s u bowy” brzmia  housekeeper, z okazjonalnymi obowi zkami 
baby-sitter. Praca by a „z zamieszkaniem”, na 5 dni w tygodniu. Mia am dla siebie du y pokój z 
b yszcz c  azienk  oraz z  szaf  w cianie. W pokoju by o w skie ó ko, komoda, fotel i ma y 
telewizor. U ywa am wy cznie wanny i ó ka, bo pada am ze zm czenia.  
 W poprzednim yciu, zwyk e ogarni cie jednopokojowego mieszkania zajmowa o mi 
ca y dzie ; nagle zwali y si  na mnie dos ownie hektary powierzchni do codziennego sprz tania i 
odkurzania. A tak e pranie: codziennie sterta. Pracowa am po 10 godzin dziennie, z przerw  na 
lunch. Bola y mnie wszystkie ko ci i mi nie, odpada y mi stopy. Dziesi tki razy biega am po 
schodach tam i spowrotem, a to po szczotk  a to po odkurzacz, zanim wreszcie odkry am zalety 
organizacji pracy domowej. 
Do moich obowi zków nale a o te  prasowanie, która to czynno  doprowadzi a do straszliwego 
qui pro quo: u ywaj c gestykulacji i odruchowo posi kuj c si  polskim s owem (bo crease nie 
by o mi znane) - zapyta am, czy pani yczy sobie mie  jeansy prasowane na okr g o, czy na 
KANT, nie maj c poj cia, e tak brzmi wymowa s owa c--t! Dziki pop och w oczach mojej 
pracodawczyni zrozumia am du o pó niej, kiedy zacz am si  zapoznawa  z angielskimi 
„brzydkimi s owami”. 
Pracodawcy byli grzeczni, z dystansem. Oboje wiekowo oscylowali wokó  40-tki, przystojni, 
dobrze ubrani. Pan domu, lekarz, wychodzi  o wicie i wraca  po zmroku. Pani domu wychodzi a 
ko o 10-tej i wraca a po 16-tej. Kiedy  pan wpad  do domu w ci gu dnia i zapyta  o on . 
Odpowiedzia am naiwnie, e w pracy; on os upia  a potem wybuchn  miechem.  
Z czasem dokona am odkrycia, e im wi ksze i wspanialsze domy maj  bogaci Amerykanie, tym 



mniej w nich przebywaj . M owie nami tnie pracuj . A panie domu, znudzone brakiem zaj  i 
wprost udr czone obecno ci  dzieci, dzielnie podejmuj  si  wielkiej misji: wydawania 
m owskich dochodów. Rutynowo sp dzaj  wi c ca e dnie poza domem; w restauracjach, 
eleganckich sklepach,  lub udzielaj c si   charytatywnie. Gra w golfa równie  zajmuje wysok  
pozycj  na li cie zaj  do walki z nud .  
Jednak najwyra niej, niewyczerpywalne miliony szcz cia nie gwarantuj , bo pani sprz tanej 
przeze mnie rezydencji, dostawa a czasem nocnych  napadów wrzasku, a po jednym z nich,  by a 
2 tygodnie w zak adzie zamkni tym...   
Ogrom milionerskiego domu by  przyt aczaj cy. Umeblowanie przepastnie wielkich pokoi by o 
bogate, ale przewa nie bardzo nie w moim gu cie. W  formalnym pokoju sto owym na parterze,  
biedermeierowski kredens oflankowany by  chi skimi parawanami, ci ki d bowy stó  otacza y 
wiklinowe krzes a, a pozosta a zbieranina mebli i bibelotów sprawia a wra enie prze adowanego 
antykwariatu. 
W pokoju dziennym na górze, na bajecznie kolorowym „persie”, sta a at asowa sofa w 
wielobarwne pasy, a obok wielki fotel, ca y w ró yczki. My la am, e to chwilowe niefortunne 
zestawienie, ale  dekoratorka wn trz donios a jeszcze tylko dwa obrazy art-deco, aby uwie czy  
swoje dzie o. 
 Ka dy z cz onków rodziny przebywa  w innej cz ci domu, przewa nie samotnie. Ka de 
dziecko mia o swój pokój, o powierzchni ok. 30 m2, z prywatn  azienk . Kwatera rodziców  
zawiera a 4 pokoje i zajmowa a pó  pi tra, a sama azienka, ze wszystkimi bajerami i z wielkim 
oknem na jezioro Michigan, mia a powierzchni  polskiego M-2. 
Zadziwia  mnie prawie kompletny brak kontaktów w tej rodzinie. Czasem ca odzienna 
konwersacja mi dzy matk  a córk  zawiera a si  w ustaleniu jad ospisu obiadowego: „Chicken?” 
- „No chicken”, wi c matka robi a n.p. hamburgery. Mro one, ju  uformowane; przyrz dzanie 
„obiadu” zajmowa o jej 15 min. 
 8-letnia Colette, nad wiek wysoka, powa na i ma omówna, by a zabierana i przywo ona 
pod dom przez autobus szkolny. Jej 4,5-letni brat David by  przez matk  dowo ony do 
przedszkola 2 razy w tygodniu, na 3 godziny, eby si  socjalizowa . Reszt  czasu sp dza  w 
domu, ale przez wi kszo  dnia jakby go nie by o, bo z powodu „nadmiernej” aktywno ci, 
dostawa  co rano dawk  uspokajaj cego leku, wi c si  snu  jak ni ta ryba.   
Colette, po powrocie ze szko y, mówi a powitalne „Hi” i sz a do swojego pokoju, gdzie sp dza a 
reszt  dnia ogl daj c TV lub wyci gaj c liczne zabawki. By a ju  przyzwyczajona do kompletnej 
izolacji.  
Davidek by  bardziej kontaktowy. Po kilku godzinach, kiedy s ab o dzia anie Retalinu,  to 
dziecko, naprawd  inteligentne, odzyskiwa o pe ni  w adz umys owych. Wtedy - pomi dzy 
moimi licznymi obowi zkami domowymi - uczy o mnie  j zyka oraz wymowy, cierpliwie 
powtarzaj c ka dy d wi k, a  wymówi am prawid owo. 
Na swoje nieszcz cie,  ch opiec by  jeszcze w wieku, kiedy dziecko bardzo potrzebuje matki.  Po 
po udniu, kiedy dochodzi  do siebie, zaczyna  poszukiwania rodzicielki po ca ym domu. A kiedy 
j  wreszcie znalaz , to lgn  do niej, stara  si  przytula  - bez adnej reakcji z jej strony. 
Pani, kiedy by a w domu, to na ogó  siedzia a u siebie, cz sto zamkni ta na klucz i wychodzi a 
dopiero pod wieczór, aby dla dzieci i dla mnie zrobi  jaki  szybki obiad, albo zamówi  pizz  z 
dostaw . Pa stwo przewa nie jadali w restauracjach, raczej pó no, bo pan domu nigdy nie wraca  
przed 18-t . 
Za ka dym razem, kiedy rodzice wychodzili wieczorem z domu, David urz dza  scen  wieszania 
si  na matce. P aka , b aga  eby go nie zostawia a, czepia  si  jej nóg, dar  jej rajstopy i smarka  
na jej pi kne futra. Pani przeczekiwa a te napady, stoj c bez ruchu. Kiedy dziecko os ab o od 
krzyków, to sz a na gór , przebiera a podarte rajstopy lub spaprane spodnie i spokojnie 
wychodzi a do gara u, gdzie m  ju  czeka  w BMW. 
Kiedy  David by  wyj tkowo agresywny i pani kaza a mi go przytrzyma . Jej uda o si  wymkn  
bez szwanku, ale mnie rozz oszczony ch opak kopn  w gole  i dalej rzuca  si  jak dzikie 



zwierz . Wzi am go pod moj  pach  tak, e ani kopn  ani ugry  mnie nie móg . Zanios am go 
do jego sypialni, zapowiedzia am e nie wyjdzie, a  si  uspokoi i sta am na zewn trz, 
przytrzymuj c klamk . Colette bez s owa obserwowa a rozwój sytuacji. 
David, w szle czej furii, rzuca  w drzwi wszystkimi zabawkami, które wype nia y dwie wielkie 
szafy cienne.  Szarpa  za klamk , wy , wrzeszcza  eby go wypu ci .  Kiedy si  w ko cu 
uspokoi , wyszed  jak baranek i poprosi  o sok. Nie wyrywa  si , kiedy wzi am go za r k  i 
wytar am mu buzi . Da am mu pi  i pog aska am go po g owie. Od tego czasu Davidek chodzi  
za mn  jak pies i powtarza : „Ella, I love you”. Po prostu potrzebowa  kogo , kto by na niego 
zwróci  uwag  i kogo by móg  s ucha . 
 Nie wiem, czy to moja komitywa z zaniedbanym przez rodziców dzieckiem, by a 
powodem  wypowiedzenia mi pracy w par  tygodni pó niej. Nie podano mi motywów, a ja si  
nie dopytywa am. Po trzech miesi cach harówy, z ulg  opuszcza am ten nienormalny dom, w 
którym praca by a dla mnie stanowczo za ci ka. Ale te  z ci kim sercem wys uchiwa am 
zawodzenia dziecka w samochodzie, którym mnie pani odwozi a do poci gu. Davidek b aga  
mnie, ebym zosta a i pyta  matk , dlaczego go opuszczam. Nie dosta  adnej odpowiedzi. 
 Nieopisan  m czarni  psychiczn  jest konieczno  bezustannego przebywania w obcym 
domu, bez mo liwo ci powrotu do w asnego ó ka, cho by najn dzniejsze by o. Dopiero w 
Ameryce zrozumia am okrucie stwo kary wi zienia, która wcze niej wydawa a mi si  
nienajgorszym uk adem, jako e wyspa  si  mo na, jest dost p do ksi ek i gotowa  nie trzeba. 
W tych pracach „na domku” czu am si  kompletnie pozbawiona osobowo ci, niezdolna do 
aktywizacji w asnych szarych komórek, zmartwia a emocjonalnie i zredukowana do funkcji 
t pego robola. Pi  dni w  ka dym tygodniu, mia am ca kowicie wymazane z yciorysu. Jak tylko 
przyjecha am, powiedziano mi: „b dziesz, jak wszyscy, p aka  co noc w poduszk ”. Ale nie 
p aka am. Do czasu, a  przyszed  pierwszy list od mojej siostry: „Elu , jak sobie radzisz?” – 
pisa a. „Jak znosisz niemot , pozbawiona odbiorców swoich ‘barwnych opowie ci’ w tym 
obcoj zycznym wiecie. Czy masz wokó  siebie ludzi, którzy rozumiej  krzyk twojej duszy?”   
O!  jak e by am samotna w tym obcoj zycznym wiecie! 
Przez moje pierwsze dwa miesi ce w Ameryce, Stenia lub jej m  przyje d ali po mnie w pi tek 
wieczorem. Ju  pó  godziny wcze niej sta am w oknie mojego wspania ego domu niewoli,  w 
pe ni ubrana do wyj cia,  dr c z niecierpliwo ci. Serce mi przyspiesza o na widok ka dego 
nadje d aj cego samochodu i wpada am w rozpacz  kiedy auto jecha o  dalej.   Wreszcie  które  
kolejne  reflektory   omiata y podjazd.  Szale czo miga am wiat em w swoim pokoju i ama am 
nogi po schodach. Nie s dz , by dorównywa a mojej - euforia skaza ca, uwalnianego po 30 
latach kazamatów. 
 W czasie weekendów ledwo dochodzi am do siebie. Przesiadywa am u Steni,  która 
prowadzi a tawern  i nie mia a czasu na rozjazdy turystyczne. Czasem jecha y my na zakupy. 
Nawyk a do pustych pó ek w Polsce, czu am si  przyt oczona namoln  poda  towarów. Na 
samotne zwiedzanie Ameryki nie mia am ani odwagi ani si y. 
 
 Jeszcze kilka kolejnych, szale czych prac, ulega o gwa townemu zako czeniu po oko o 3 
miesi cach – widocznie taki by  limit mojej odporno ci psychicznej. Ale powoli wrasta am w 
moj  now  rzeczywisto . Posz am na kursy angielskiego. Oswaja am si  z Chicago i z Ameryk . 
Zmienia am prace na lepsze.  
Teraz, po latach, zupe nie inaczej widz  ten kraj, w którym pocz tki by y dla mnie tak trudne. Bo 
Ameryka mnie przygarn a, da a mi mo liwo  pracy i ycia, podczas kiedy moja w asna 
ojczyzna nie mog a mi zapewni  normalnej egzystencji.  I za to kocham Ameryk , ten wielki, 
wspania y, wolny kraj – ziemi , gdzie obietnice i nadzieje mog  by  spe nione.  
KONIEC. 


