Ziemia Obiecujaca

W czarnej otchtani, nad ktdra unosit sie méj samolot, nagle rozéwietlit si¢ widok miasta,
ktore miato sta¢ sie moim nowym domem. Rozlegte morze intensywnie zéttego swiatta,
pulsowato niczym ptomienny zar w rozwartej paszczy pieca hutniczego. Oszatamiajaca,
rozpasana, nie szczedzaca kilowatow iluminacja, witato mnie Chicago w Sylwestrowy
wieczor 1985 roku.

To byt najdtuzszy Sylwester w moim zyciu. W migdzykontynentalnej pogoni za
mijajacym dniem, po dziewigciu godzinach od startu z Warszawy, samolot LOT-u,
jeszcze za dnia, przyleciat do Montrealu w Kanadzie. Wyladowalismy chyba na
peryferiach lotniska Mirabel, bo wygladato jakby w kartoflisku. Ale juz wkrotce,
zdezorientowana grupe polskich przybyszy ogarnat zgietk wielkiego terminalu. Nikt z
nas nie moéwit po angielsku, a moj nikty zasob pojedynczych stow byt mi zupetnie
nieprzydatny. Jakos do nas dotarto, ze nasze bagaze zostaty wygruzone na karuzelg, gdyz
odprawa celna na tym wiasnie lotnisku si¢ odbywata. Bytam zmegczona i spragniona.
Odstraszaty mnie jednak automaty z napojami, wynalazki u nas jeszcze nie znane.
Zreszta nie miatam bilonu i nie wiedziatam, jak rozmieni¢ moje przydziatowe 10 dolaréw
—w owym czasie komunistyczny limit na wywo6z waluty z kraju. Szczesciem, dodatkowo
miatam w bucie nielegalne 40 dolaréw. Okazato si¢ bowiem, ze za cene 12 dolaréw
musielismy przejecha¢ autobusem wahadtowym na lotnisko Trudeau, skad byt odlot do
Chicago liniami American Airlines.

W szaro$ci zachodzgcego dnia, w pustce otaczajacej autostrade, nagle u§wiadomitam sobie, ze
widziane z autobusu drogi, wiadukty, a nawet betonowe stupy latarfi, wygladaty doktadnie tak
samo jak na Giszowcu w Katowicach — déja vue tak silne, ze przez chwile zwatpitam w realno§¢
catej mojej wyprawy.

Rozgoraczkowana grupa z LOT-u galopowata przez Trudeau niekoficzacym sie, pustym
korytarzem. Do planowanego odlotu byto tylko kilka minut. W tropikalnej temperaturze, w
rozchelstanym pikowanym plaszczu i przekrzywionej futrzanej czapie, ledwo nadazatam, ciggnac
,dorobek swojego zycia” w dwdch ogromnych walizach, z ktérych jedna puszczata w suwaku.
Wézkéw bagazowych nie bylo w zasiegu.

Wreszcie dopadliSmy stanowiska z napisem Chicago. Oblegliémy je, wymachujac biletami i
jazgoczac egzotycznie. Przerazona pani wezwata kolege, ktéry za pomoca ad hoc pantomimy
wytlumaczy! nam, ze musimy pedzi¢ dalej. Nikomu z nas nie przyszto do gtowy, ze z Montrealu
do Chicago moze by¢ kilka potaczefi, réznymi liniami, i Zze stanowisk z napisem Chicago moze
by¢ wigecej — w koncu przybyliémy z Okecia, gdzie jedyny barak miat jedyne wyjScie na chyba
jedyny pas startowy.

Zdenerwowani, zziajani, zbici w kupe jak stado barandw, dobilismy w koncu do
wiasciwej bramki AA, przez ktdra rownoczesnie przepuszczano pasazeréw do dwadch
réznych samolotow. Ignorujac pana za kontuarem i roztracajac zaskoczonych ludzi w
kolejce, czoto naszej grupy rzucito si¢ do rozsuwanych drzwi, wzniecajac zamieszanie i
dziki rejwach, oraz budzac we mnie wielka nieche¢ do uczestnictwa w tym
zgromadzeniu.

To tam, na Trudeau, po raz pierwszy spotkatam si¢ z amerykanskim poczuciem humoru i
postawa ,,na luzie”. W nagtym rozjasnieniu lingwistycznym, zrozumiatam wigkszos¢
wypowiedzi przedstawiciela American Airlines, ktdry z pomoca mikrofonu przebit sie
przez stowianski zgietk. Flegmatycznie i z usmiechem zaapelowat do swoich rodakdw,
aby niecierpliwym przybyszom ze Wschodu zeszli z drogi do wymarzonej Ameryki,



dzieki czemu sami unikna stratowania. Z lekkim rechotem, cata kolejka cofneta sie
grzecznie i nasza grupa zostata odprawiona w pierwszej kolejnosci.

W miare znizania sie¢ Boeinga 727, w ptonacym kregu miasta zaczetam wyrézniac¢
swietliste linie ulic, reklamy, napisy. Swiatta, orgia swiatet, oslepiajaca $wietlistos¢!
Widok wrecz szokujacy dla niebywatej w §wiecie rezydentki ,,przedmurza cywilizacji”,
gdzie nawet wielkie miasta, noca zawsze byly szare. Potem jeszcze lotnisko O’Hare;
jego ogrom, wspaniatos¢ i blask. A w koncu sylwestrowy bal do rana; muzyka, taniec,
wodka i nocne Polakow rozmowy, w domu moich przyjaciot z Tarnowa, ktorzy byli
jedynym ogniwem pomigdzy catym moim dotychczasowym zyciem, a niewiadomym
jutrem.

Nigdy nie miatam w sobie ducha nieustraszonych poszukiwaczy przygdd. | nawet nie
moge powiedzie¢, zeby mnie wyganiata na antypody giteboka nieche¢ do komuny oraz
niewiara w mozliwos¢ przetrwania tego systemu. Moim prawdziwym powodem do
opuszczenia Polski byt brak mieszkania i brak perspektywy na jego uzyskanie.
Wydawato mi sig, ze bytam przygotowana na Amerykeg. Czytatam Steinbecka, Baldwina,
Hemingwaya, Kazana, a takze Karola Maya, ktory rozpalat nasze dziecigce wyobraznie,
a o ktorym tutaj nikt nie styszat. Znatam ten kraj z mapy. Bytam ostuchana z muzyka
Rock and Roll oraz Rythm and Blues. Widziatam wiele amerykanskich filmow i
uwielbiatam melodyjnie modulowany dzwicgk jezyka, w ktorym znatam zaledwie
kilkadziesiat stdw. Wydawa/o mi sie, ze bytam przygotowana, ale kiedy znalaztam si¢ w
otoczeniu tak odmiennym od dotychczasowego, poczutam si¢ jakbym wyladowata na
planecie Mars, pozbawiona kombinezonu kosmicznego.

Moja pierwsza praca, to byt szok w formie ciaglej, bezterminowej. Milionerska rezydencja
mieScita si¢ w bogatym miasteczku na pétnoc od Chicago. Posiadata rozmiary domu kultury
Sredniej wielkoSci. Na dwéch pietrach zawierata 15 pokoi, 7 tazienek oraz dwa ogromne halle
potaczone kreconymi schodami. Swiezo wybudowana w stylu francuskiego prowincjalizmu, byta
siedzibg czteroosobowej rodziny.
Moj pierwszy amerykanski ,,tytut stuzbowy” brzmial housekeeper, z okazjonalnymi obowiazkami
baby-sitter. Praca byla ,,z zamieszkaniem”, na 5 dni w tygodniu. Miatam dla siebie duzy pokdj z
btyszczaca tazienkq oraz z szafa w Scianie. W pokoju bylo waskie 16zko, komoda, fotel i maty
telewizor. Uzywalam wytacznie wanny i t6zka, bo padatam ze zmeczenia.

W poprzednim zyciu, zwykte ogarni¢cie jednopokojowego mieszkania zajmowato mi
caty dziefi; nagle zwality si¢ na mnie dostownie hektary powierzchni do codziennego sprzatania i
odkurzania. A takze pranie: codziennie sterta. Pracowatam po 10 godzin dziennie, z przerwa na
lunch. Bolaty mnie wszystkie koSci i mig$nie, odpadaty mi stopy. Dziesigtki razy biegatam po
schodach tam i spowrotem, a to po szczotke a to po odkurzacz, zanim wreszcie odkrytam zalety
organizacji pracy domowe;j.
Do moich obowigzkéw nalezalo tez prasowanie, ktéra to czynno$¢ doprowadzita do straszliwego
qui pro quo: uzywajac gestykulacji i odruchowo positkujac sie polskim stowem (bo crease nie
bylo mi znane) - zapytatam, czy pani Zyczy sobie mie¢ jeansy prasowane na okraglo, czy na
KANT, nie majac pojecia, ze tak brzmi wymowa stowa c--t! Dziki poptoch w oczach mojej
pracodawczyni zrozumiatam duzo pdzniej, kiedy zaczgtam si¢ zapoznawaé z angielskimi
,brzydkimi stowami”.
Pracodawcy byli grzeczni, z dystansem. Oboje wiekowo oscylowali wokét 40-tki, przystojni,
dobrze ubrani. Pan domu, lekarz, wychodzit o §wicie i wracat po zmroku. Pani domu wychodzita
koto 10-tej i wracata po 16-tej. Kiedy§ pan wpadt do domu w ciggu dnia i zapytat o Zong.
Odpowiedzialam naiwnie, Ze w pracy; on ostupiat a potem wybuchnat §miechem.
Z czasem dokonatam odkrycia, ze im wigksze i wspanialsze domy maja bogaci Amerykanie, tym



mniej w nich przebywaja. Me¢zowie namigtnie pracuja. A panie domu, znudzone brakiem zajec i
wprost udreczone obecnoScig dzieci, dzielnie podejmuja si¢ wielkiej misji: wydawania
mezowskich dochodéw. Rutynowo spedzaja wiec cate dnie poza domem; w restauracjach,
eleganckich sklepach, lub udzielajac si¢ charytatywnie. Gra w golfa réwniez zajmuje wysoka
pozycje na liScie zaje¢ do walki z nuda.

Jednak najwyraZniej, niewyczerpywalne miliony szcze$cia nie gwarantujg, bo pani sprzatanej
przeze mnie rezydencji, dostawata czasem nocnych napadéw wrzasku, a po jednym z nich, byta
2 tygodnie w zakladzie zamknigtym...

Ogrom milionerskiego domu byt przytlaczajacy. Umeblowanie przepastnie wielkich pokoi byto
bogate, ale przewaznie bardzo nie w moim guécie. W formalnym pokoju stolowym na parterze,
biedermeierowski kredens oflankowany byt chifiskimi parawanami, cigzki dgbowy stét otaczaty
wiklinowe krzesta, a pozostata zbieranina mebli i bibelotéw sprawiata wrazenie przetadowanego
antykwariatu.

W pokoju dziennym na goérze, na bajecznie kolorowym ,persie”, stala atlasowa sofa w
wielobarwne pasy, a obok wielki fotel, caly w r6zyczki. My§latam, ze to chwilowe niefortunne
zestawienie, ale dekoratorka wnetrz doniosta jeszcze tylko dwa obrazy art-deco, aby uwienczy¢
swoje dziefo.

Kazdy z cztonkéw rodziny przebywal w innej czg¢$ci domu, przewaznie samotnie. Kazde

dziecko miato swdj pokdj, o powierzchni ok. 30 m2, z prywatng fazienka. Kwatera rodzicéw
zawierata 4 pokoje i zajmowala pét pigtra, a sama tazienka, ze wszystkimi bajerami i z wielkim
oknem na jezioro Michigan, miata powierzchni¢ polskiego M-2.
Zadziwial mnie prawie kompletny brak kontaktéw w tej rodzinie. Czasem calodzienna
konwersacja miedzy matka a corkg zawierata si¢ w ustaleniu jadtospisu obiadowego: ,,Chicken?”
- ,,No chicken”, wigc matka robita n.p. hamburgery. Mrozone, juz uformowane; przyrzadzanie
»obiadu” zajmowato jej 15 min.

8-letnia Colette, nad wiek wysoka, powazna i maloméwna, byta zabierana i przywozona
pod dom przez autobus szkolny. Jej 4,5-letni brat David byl przez matke dowozony do
przedszkola 2 razy w tygodniu, na 3 godziny, Zeby si¢ socjalizowatl. Reszte czasu spedzal w
domu, ale przez wigkszo§¢ dnia jakby go nie byto, bo z powodu ,,nadmiernej” aktywnoSci,
dostawat co rano dawke uspokajajacego leku, wigc si¢ snuf jak $nigta ryba.

Colette, po powrocie ze szkoty, méwita powitalne ,,Hi” i szta do swojego pokoju, gdzie spedzata
reszte dnia ogladajac TV lub wyciagajac liczne zabawki. Byta juz przyzwyczajona do kompletne]
izolacji.

Davidek byt bardziej kontaktowy. Po kilku godzinach, kiedy stabto dziatanie Retalinu, to
dziecko, naprawde inteligentne, odzyskiwato pelnie wladz umystowych. Wtedy - pomiedzy
moimi licznymi obowigzkami domowymi - uczylo mnie jezyka oraz wymowy, cierpliwie
powtarzajac kazdy dzwigk, az wyméwitam prawidtowo.

Na swoje nieszczgscie, chtopiec byt jeszcze w wieku, kiedy dziecko bardzo potrzebuje matki. Po
potudniu, kiedy dochodzit do siebie, zaczynat poszukiwania rodzicielki po catym domu. A kiedy
ja wreszcie znalazt, to Ignat do niej, starat si¢ przytulaé - bez zadnej reakcji z jej strony.

Pani, kiedy byta w domu, to na og6t siedziata u siebie, czgsto zamknigta na klucz i wychodzita
dopiero pod wieczér, aby dla dzieci i dla mnie zrobi¢ jaki§ szybki obiad, albo zaméwié pizze z
dostawg. Pafistwo przewaznie jadali w restauracjach, raczej p6zno, bo pan domu nigdy nie wracat
przed 18-tg.

Za kazdym razem, kiedy rodzice wychodzili wieczorem z domu, David urzadzat scen¢ wieszania
si¢ na matce. Ptakat, btagat Zeby go nie zostawiala, czepiat si¢ jej ndg, darl jej rajstopy i smarkat
na jej pickne futra. Pani przeczekiwata te napady, stojac bez ruchu. Kiedy dziecko ostabto od
krzykow, to szta na gore, przebierata podarte rajstopy lub spaprane spodnie i spokojnie
wychodzita do garazu, gdzie maz juz czekal w BMW.

Kiedy$ David byt wyjatkowo agresywny i pani kazata mi go przytrzymac. Jej udato si¢ wymknaé
bez szwanku, ale mnie rozzioszczony chtopak kopnat w golefi i dalej rzucat si¢ jak dzikie



zwierzg. Wzigtam go pod moja pache tak, ze ani kopna¢ ani ugryZ¢é mnie nie mégt. Zaniostam go
do jego sypialni, zapowiedzialam ze nie wyjdzie, az si¢ uspokoi i statam na zewnatrz,
przytrzymujac klamke. Colette bez stowa obserwowata rozwéj sytuacji.

David, w szlenczej furii, rzucat w drzwi wszystkimi zabawkami, ktére wypetnialy dwie wielkie
szafy Scienne. Szarpal za klamke, wyl, wrzeszczat zeby go wypusci¢. Kiedy si¢ w koficu
uspokoit, wyszedt jak baranek i poprosit o sok. Nie wyrywat si¢, kiedy wzietam go za reke i
wytartam mu buzi¢. Dalam mu pi¢ i poglaskatam go po glowie. Od tego czasu Davidek chodzit
za mng jak pies i powtarzatl: ,Ella, I love you”. Po prostu potrzebowat kogo§, kto by na niego
zwrdcit uwage i kogo by mégt stuchad.

Nie wiem, czy to moja komitywa z zaniedbanym przez rodzicoéw dzieckiem, byta
powodem wypowiedzenia mi pracy w pare tygodni pézniej. Nie podano mi motywdw, a ja si¢
nie dopytywatam. Po trzech miesigcach haréwy, z ulga opuszczalam ten nienormalny dom, w
ktérym praca byta dla mnie stanowczo za cigzka. Ale tez z ciezkim sercem wystuchiwatam
zawodzenia dziecka w samochodzie, ktérym mnie pani odwozila do pociggu. Davidek btagat
mnie, zebym zostata i pytal matke, dlaczego go opuszczam. Nie dostal Zadnej odpowiedzi.

Nieopisang meczarnig psychiczng jest konieczno$¢ bezustannego przebywania w obcym

domu, bez mozliwosci powrotu do wilasnego tézka, choéby najnedzniejsze byto. Dopiero w
Ameryce zrozumiatam okruciefistwo kary wigzienia, ktéra wczeSniej wydawata mi si¢
nienajgorszym uktadem, jako ze wyspac si¢ mozna, jest dostgp do ksigzek i gotowac nie trzeba.
W tych pracach ,na domku” czutam si¢ kompletnie pozbawiona osobowoSci, niezdolna do
aktywizacji wilasnych szarych komdrek, zmartwiala emocjonalnie i zredukowana do funkcji
tepego robola. Pie¢ dni w kazdym tygodniu, miatam catkowicie wymazane z zyciorysu. Jak tylko
przyjechatam, powiedziano mi: ,bedziesz, jak wszyscy, ptaka¢ co noc w poduszke”. Ale nie
ptakatam. Do czasu, az przyszed! pierwszy list od mojej siostry: ,,Elus, jak sobie radzisz?” —
pisata. ,Jak znosisz niemot¢, pozbawiona odbiorcéw swoich ‘barwnych opowiesci’ w tym
obcojezycznym §wiecie. Czy masz wokot siebie ludzi, ktérzy rozumieja krzyk twojej duszy?”
O! jakze bytam samotna w tym obcojezycznym Swiecie!
Przez moje pierwsze dwa miesigce w Ameryce, Stenia lub jej maz przyjezdzali po mnie w piagtek
wieczorem. Juz pét godziny wczesniej statam w oknie mojego wspaniatego domu niewoli, w
petni ubrana do wyjscia, drzac z niecierpliwo$ci. Serce mi przyspieszalo na widok kazdego
nadjezdzajacego samochodu i wpadatam w rozpacz kiedy auto jechato dalej. Wreszcie ktdres
kolejne reflektory omiataly podjazd. Szaleficzo migatam §wiatlem w swoim pokoju i famatam
nogi po schodach. Nie sadze, by doréwnywala mojej - euforia skazafca, uwalnianego po 30
latach kazamatéw.

W czasie weekendéw ledwo dochodzitam do siebie. Przesiadywatam u Steni, ktéra
prowadzita tawern¢ i nie miata czasu na rozjazdy turystyczne. Czasem jechatySmy na zakupy.
Nawykta do pustych pétek w Polsce, czutam si¢ przyttoczona namolng podaza towaréw. Na
samotne zwiedzanie Ameryki nie miatam ani odwagi ani sily.

Jeszcze kilka kolejnych, szaleficzych prac, ulegato gwattownemu zakoficzeniu po okoto 3
miesigcach — widocznie taki byt limit mojej odpornosci psychicznej. Ale powoli wrastatam w
moja nowg rzeczywisto$¢. Posztam na kursy angielskiego. Oswajatam si¢ z Chicago i z Ameryka.
Zmieniatam prace na lepsze.

Teraz, po latach, zupelnie inaczej widze ten kraj, w ktérym poczatki byty dla mnie tak trudne. Bo
Ameryka mnie przygarneta, data mi mozliwo§¢ pracy i zycia, podczas kiedy moja wiasna
ojczyzna nie mogla mi zapewni¢ normalnej egzystencji. I za to kocham Ameryke, ten wielki,
wspaniaty, wolny kraj — ziemie, gdzie obietnice i nadzieje moga by¢ spelnione.

KONIEC.



